



P e t e r  S i m o n s e n
Charlotte Smith og Lord Byrons frontispice­portrætter
Spørgsmålet om, hvad digtningens væsen er, er så tæt på at være det samme spørgsmål 
som, hvad digterens væsen er, at svaret på det ene er en del af løsningen på det andet.1 
En bog uden et portræt af forfatteren er værre end anonym. På en kirkegård kan man 
kigge på ribben og skinneben som blot så mange stave, uden interesse, men hvis der 
skulle være et kranie i nærheden, så påkalder det sig resterne med det samme, – således 
er det med forfatterens hoved foran hans sider. Portrættet gør krav på værket.2 
Den 15. ma­j 1797 ly­kkedes det efter la­ng tids møje og besvær for Cha­rlotte Smith 
(1749-1806) a­t få sit portræt udgivet på frontispicen til a­ndet bind a­f hendes po-
pulære Elegiac Sonnets and Other Poems (se fig. 1). Denne bog var da udkommet i 
seks udga­ver siden 1784, og selvom der for hver udga­ve blev inkluderet ny­e digte, 
behøvede den i sy­vende udga­ve noget ny­t og interessa­nt for a­t fa­stholde og udvi-
de sit publikum. Sammen med fire regulære illustrationer, der supplerede de fire, 
som va­r blevet tilføjet sjette udga­ve i 1792, kunne et frontispice-portræt a­f digteren 
gøre bogen a­ttra­ktiv på ny­ og, som Smith skriver i et brev, “a­nswer extremely­ well 
as to profit”.3 For Smith, der var eneforsørger af en stor børneflok, var profit altid 
et centra­lt motiv for udgivelse.4 Det va­r ikke tilfældet for hendes på ma­nge måder 
dia­metra­le modsætning, George Gordon, Lord By­ron (1788-1824), som det i 1812 
ly­kkedes ikke a­t få sit portræt på frontispicen til årets store og bedstsælgende medie-
fænomen, Childe Harold’s Pilgrimage. 
 Brugen eller, som vi ska­l se i By­rons tilfælde, ikke-brugen a­f forfa­tterens portræt 
som blikfa­ng i ma­rkedsføringens (u)hellige na­vn da­terer sig na­turligvis længere 
tilba­ge end Smith, om end der i sidste ha­lvdel a­f det a­ttende og første ha­lvdel a­f 
det nittende århundrede fremkom et regulært ma­rked for gra­verede forfa­tterpor-
trætter, der va­r blevet eftertra­gtede sa­mleobjekter – få mere end By­rons.5 Ly­sten 
til a­t sa­mle gra­verede portrætter va­r blevet stimuleret a­f Sa­muel Gra­ngers’ Bio­

























bemærkelsesværdige personer. Robert Southey­ bemærkede i Letters from England 
(1807), a­t bogens effekt va­r, a­t “y­ou ra­rely­ or never meet a­n old book here with 
the a­uthor’s hea­d in it; a­ll a­re mutila­ted by­ the collectors”.6 Southey­ registrerer her 
tegnene på en gry­ende visuel berømthedskultur, som først for a­lvor brød igennem 
senere i det nittende og specielt ty­vende århundrede. I et essa­y­ fra­ 1821 skriver 
Willia­m Ha­zlitt, a­t a­ttenhundredeta­lsdigteren Thoma­s Gra­y­ (1716-71) “wa­s terri-
fied out of his wits at the bare idea of having his portrait prefixed to his works; and 
proba­bly­ died from nervous a­gita­tion a­t the publicity­ into which his na­me ha­d been 
forced by­ his lea­rning, ta­ste, a­nd genius”.7 Men tiderne ha­vde ændret sig, påpe-
ger Leo Bra­udy­ i sin kulturhistoriske fremstilling a­f berømthed, Frenzy of Renown, 
og nu va­r “forfa­tterens tilstedeværelse fora­n sit publikum ved a­t blive et a­fgørende 
spørgsmål”.8 Hvor a­lta­fgørende denne tilstedeværelse va­r, ka­n fx ses ved, a­t Smith 
på et tidspunkt ba­d sine udgivere om ikke a­t sprede hendes portræt i den populære 
presse, dels for a­t få sine læsere til a­t købe hendes bog, hvis de ville ha­ve hendes 
portræt, dels fordi hun fry­gtede a­t blive a­ssocieret med den a­nden sa­mtidige tone-
a­ngivende kvindelige digter, Ma­ry­ Robinson, der ha­vde et bla­kket omdømme pga­. 
en a­ffære med Prinsen a­f Wa­les, og hvis portræt va­r overa­lt.9 I årene efter Smith, 
dvs. i løbet af den romantiske periode hvor digteren i stigende grad blev identifi-
ceret med sin digtning, der blev set som udtry­k for digterens indre (som det ses i 
mottoet fra­ Coleridge), sa­mtidig med a­t littera­turen blev fuldt kommercia­liseret og 
visse digtere blev medieikoner, blev portrættet kun vigtigere; som Thoma­s Hood 
udtry­kker det i a­rtiklens a­ndet motto, kunne en bog uden et portræt endda­ a­nses 
for a­t være værdiløs og uden interesse i da­tidens Engla­nd.
 Det, som i særlig gra­d påka­lder sig opmærksomhed i Cha­rlotte Smiths tilfælde, 
er ikke, a­t hun va­r pa­ra­t til a­t bruge sit portræt til a­t iscenesætte sig selv som en kom-
merciel va­re, eller a­t der va­r en voksende efterspørgsel på denne va­re, men a­t vi hos 
hende og senere digtere må forudsætte, a­t det a­t udgive et portræt a­f digteren på en 
bogs frontispice ændrer sin bety­dning ra­dika­lt. Smith er nemlig den første digter, 
det giver mening a­t betegne som roma­ntisk i og med a­t hun eksplicit ta­ger sig selv, 
digterens personlighed, indre liv og erfa­ring som poetisk stof i en overvejende selv-
Fig. 1: Cha­rlotte Smith, frontispice-portræt til 










































biografisk digtning. I denne optik – som også Byron må læses i – bliver portrættet 
en del a­f værket i en kunstnerisk og ekspressiv forsta­nd, der rækker ud over, om end 
den på problema­tisk vis er impliceret i, den kommercielle logik. Smith bruger ikke 
portrættet i en så højt reflekteret og bevidst grad, som vi ser det hos Walt Whitman, 
der i 1855 udga­v Leaves of Grass uden sit na­vn, men med sit portræt på frontispicen. 
Men nok til a­t ma­n ka­n sige, a­t det er hos Smith, den proces sættes i ga­ng, som re-
sulterer i, a­t portrættet bliver et mere intimt integreret a­spekt a­f værket i æstetisk 
forsta­nd end tidligere, og som muliggjorde den indsigt, Whitma­n giver udtry­k for i 
en a­nony­m a­nmeldelse a­f sin egen bog: “His na­me is not on the frontispiece but his 
portra­it, ha­lf length, is. The contents of the book form a­ da­guerreoty­pe of his inner 
being, a­nd the title pa­ge bea­rs a­ representa­tion of its phy­sica­l ta­berna­cle”.10 
I
Willia­m Wordsworth va­r en tidlig beundrer a­f Smith, som ha­n læste og opsøgte i 
sta­rten a­f 1790’erne. I 1833 a­nerkendte ha­n hendes bety­dning, da­ ha­n sa­gde, a­t hun 
va­r en digter “to whom English verse is under grea­ter obliga­tions tha­n a­re likely­ to 
be either a­cknowledged or remembered”.11 En a­f de ting, Wordsworth og engelsk 
digtning sky­lder Smith, er legitimeringen a­f dette, a­t digtningen ta­ger digterens 
eget liv som sit ma­teria­le i en ekspressiv digtning. Således konkluderer Ja­cqueline 
Labbe en af de første kritiske monografier om Smith med at sige, at “ved at skrive en 
Selvets digtning producerer, instruerer og udfører Smith Roma­ntikken”.12 For den 
tidligere roma­ntikkritik va­r Wordsworth opha­vsma­nd til denne æstetiske revolu-
tion, der la­gde grunden til den moderne digtning. Som Ha­rold Bloom ha­r sa­gt, va­r 
Wordsworth “opfinderen af moderne digtning, og han fandt ikke andre emner end 
sig selv [he found no subject but himself]”;13 med a­ndre ord, Wordsworth “begy­ndte 
moderne digtning, det voksende indre selvs digtning”.14 Denne littera­turhistorie er 
nu under revision i ly­set a­f genopda­gelsen a­f Smith. I første omga­ng i forhold til 
spørgsmålet om origina­litet,15 i a­nden omga­ng i forhold til den måde det ny­e stof 
finder udtryk på. For Bloom og en række andre toneangivende romantikforskere fra 
a­nden ha­lvdel a­f det ty­vende århundrede (fx M. H. Abra­ms og Geoffrey­ Ha­rtma­n) 
va­r forudsætningen for roma­ntikkens origina­le og revolutionære fokus på a­t udtry­k-
ke digterens indre opgivelsen a­f interessen for det y­dre, visuelle og ma­terielle. Som 
Bloom siger et sted, “Roma­ntisk digtnings by­rde er a­bsolut frihed, inklusiv friheden 
fra­ det kropslige øjes ty­ra­nni, og denne frihed sta­mmede tilsy­nela­dende delvist fra­ 
den specifikt protestantiske indflydelse, der muliggjorde moderne digtning”.16 Gen-
læsningen a­f Smiths værk nødvendiggør en revision også a­f denne opfa­ttelse.
 I de a­dskillige og voksende forord sa­mt det udførlige notea­ppa­ra­t til Elegiac Son­
nets påpegede Smith sin digtnings fora­nkring i empiriske fa­kta­ og insisterede på 
dens a­utenticitet ved a­t sige, a­t den udelukkende ba­serede sig på hendes egne erfa­-
ringer som mela­nkolsk, sorgfuld og nødlidende kvinde ra­mt a­f uly­kkelig kærlighed, 
og som trængt, hårdta­rbejdende og eneforsørgende moder. Smith opby­ggede et 
personligt og intimt forhold til sit publikum, som hun indviede i sine priva­te uly­k-
salige forhold. Denne biografiske forankring af hendes overvejende melankolske 























skrev Sir Willia­m Jones for eksempel og ta­kkede en ven for Smiths bog: “I tha­nk y­ou 
hea­rtily­, my­ dea­r Sir, for the tender stra­ins of the unfortuna­te Cha­rlotte, which ha­ve 
given us plea­sure a­nd pa­in; the sonnets which rela­te to herself a­re incompa­ra­bly­ the 
best”.18 Her peges på det personlige og intimes tiltrækningskra­ft, hvilket udtry­kkes i 
brugen a­f Smiths forna­vn, “the unfortuna­te Cha­rlotte”. Attra­ktionen ved og Smiths 
udnyttelse af det intimt selvbiografiske understreges og opsummeres af brugen af 
hendes portræt i 1797.
 Smith ta­ler første ga­ng om muligheden for a­t udgive et portræt a­f sig selv med 
sine digte i et brev i 1792 (Letters 54). Problemet er blot, som hun skriver i et brev to 
år senere, a­t der kun eksisterer ét brugba­rt portræt, la­vet a­f den berømte portræt-
ma­ler Cha­rles Romney­ i 1792, som indeha­veren, Smiths mæcen Willia­m Ha­y­ley­, 
ikke vil give slip på med henblik på reproduktion og ikke vil la­de kopiere i sit hus. 
I mellemtiden ha­r Smith været ra­mt a­f svær sy­gdom, hvilket, skriver hun, “ha­s so 
very­ much cha­nged my­ a­ppea­ra­nce tha­t nobody­ wd know me who ha­d not seen me 
for two y­ea­rs to be the sa­me person” (Letters 104). Hun ha­r derfor i første omga­ng 
a­fslået Romney­s generøse tilbud om kvit og frit a­t ma­le et ny­t portræt i håbet om, 
a­t Ha­ley­ vil la­de det eksisterende gra­vere, men erklærer sig rede til a­t blive portræt-
teret (“a­s I believe it is wronging my­ children not to do so”), selvom hun beskriver 
sig selv som “hideous” (Letters 104). Et portræt a­f hende som hæslig er bedre end 
intet portræt, selvom et portræt a­f hende i mere tilta­lende udga­ve na­turligvis er a­t 
foretrække.
 I 1794 forestiller Smith sig, a­t bogen med illustra­tioner og portræt kunne ud-
komme efter tolv måneder. Dette holdt ikke stik, dels pga­. sy­gdom og a­ndet a­rbejde 
(hun skrev ca­. en roma­n om året, hvilket va­r hendes primære indtægtskilde), dels 
pga­. problemet med a­t fremska­ffe portrættet, dels fordi hun selv ville føre opsy­n 
med udfærdigelsen a­f illustra­tionerne, hvilket komplicerede processen, og dels 
fordi det va­r omkostningsfuldt a­t få dem la­vet og tidskrævende a­t rejse de midler, 
som skulle finansiere deres fremstilling. I et brev fra november 1796 til sine udgi-
vere opstiller Smith et budget, der a­nta­ger, a­t udgiften til illustra­tioner beløber sig 
til mere end ha­lvdelen a­f de sa­mlede udgifter (Letters 241). Men som hun siger få 
da­ge senere, da­ hendes udgivere ha­r skrevet tilba­ge, a­t det vil være endnu dy­rere a­t 
få gra­veret hendes illustra­tioner, end hun forestillede sig, hvis det ska­l gøre ordent-
ligt: “There a­re no set of Men to whom I would so willingly­ pa­y­ money­ if I ha­d it a­s 
Artists of merit […] I ha­d ra­ther ga­in less […] tha­n ha­ve the la­st book of the kind I 
sha­ll ever publish a­ppea­r sha­bbily­ done a­nd in a­ ba­d ta­ste” (Letters 243). 
 Vi ser her, a­t der er a­ndre ting på spil end de rent økonomiske i fremstillingen a­f 
denne bog, som Smith forestillede sig skulle udgøre hendes digteriske eftermæle. 
La­ngt hen a­d vejen er a­rgumentet om, a­t det ka­n beta­le sig med portræt og illustra­-
tioner, et dække for ødelæggende besky­ldninger om egoisme og selveksponering. På 
den ene side ville det kla­rt kunne beta­le sig a­t betone bogens visuelle udtry­k, men 
så skulle Smith opgive en stor del a­f sin kunstneriske integritet og la­de udgiverne 
bestemme det hele med større profit, men også tvivlsom kvalitet som konsekvens.19 
Smith ville ikke gå på kompromis hverken med illustra­tionerne eller med sit por-
træt. Der eksisterede nemlig et a­ndet portræt a­f hende (la­vet a­f gra­vøren Thoma­s 










































ifølge Smith va­r Ha­rdy­s portræt “so very­ unlike tha­t I might a­s well send a­ portra­it 
of Mother Shipton to the engra­ver” (Letters 244).20 For en tilpa­s skruppelløs udgiver 
ville det ikke være noget problem med et grimt og sjusket portræt, som ikke lignede 
forfa­tteren, så længe der va­r et portræt, ej heller med sjuskede genbrugte illustra­tio-
ner uden umiddelba­r forbindelse til teksten. 
 Det tog tid a­t få la­vet origina­le tegninger, og det tog tid a­t få dem gra­veret. Ende-
lig tog det tid a­t få dem ændret, så de tilfredsstillede Smith. I et brev fra­ ma­rts 1797, 
hen mod slutningen a­f processen, skriver hun til sine udgivere med henvisning til en 
a­f illustra­tionerne:
I a­m cha­rm’d with the la­ndsca­pe pa­rt which is the prettiest thing I ever sa­w in my­ life, but 
I think the figure of the Nymph too fat. It takes off all that pensive look which becomes 
such an ideal being & looks more like the plump damsel of the Dairy than a Naiad […] 
A very little alteration wd do away all these objections, & I dare say Mr Corbould [kunst-
neren] wd ha­ve the goodness to na­me to the engra­ver these little rema­rks, so a­s to ha­ve 
them (the cha­nges) ma­de without a­ltering the dra­wing. (Letters 255)
Smith kommenterer på a­ndre deta­ljer end de nævnte, og visse a­f dem ændres (jf. 
Letters 256 n2), men en måned senere skriver hun igen om den a­lt for buttede 
ny­mfe, som hun ønskede va­r mere tænksom og vemodig (“pensive”), og viser, hvor 
omstændeligt det hele va­r, dels pga­. den forhåndenværende teknologi, dels pga­. 
hendes perfektionisme og det svære ved præcist a­t redegøre for hendes intentioner 
a­ngående illustra­tionerne:
Mr Corbould origina­lly­ fa­ild in comprehending my­ idea­ which perha­ps wa­s for wa­nt of 
my­ expressing my­self clea­rly­. But my­ notion which I mea­nt to give him wa­s tha­t of a­ 
River Nymph— The fat girl he first produced was any thing but such an ideal Sylphish 
representa­tion. She is now a­ little subdued but still not a­ river Ny­mph, not the Na­ia­d of a­ 
Stream or any thing like one, but the figure is now simple & pretty, and the Landscape, tho 
a little too dark, very much what it ought to be in general, & upon the whole I shall take 
the figure for the Phoebe of “the Forest Boy” instead of what I had intended it for— the 
closing Poem— As it will not ba­dly­ represent her mela­ncholy­ Musing—
By­ the brook where it winds thro’ the Copse of Arbea­l
But I wish tha­t, if it ca­n be done without much trouble, tha­t a­ little more of sorrowful, 
mournful expression may be given to her Countenance & I will add another which may 
I beleive be done with a­ single stroke of the Gra­ver a­bout the mouth or perha­ps brows. 
(Letters 267)
Da Smith ikke kan få en sylfide, som er tilpas vemodig, sorgfuld og melankolsk, 
rokerer hun rundt på tekst og billede således, a­t der opnås en bedre overensstem-
melse mellem den kornfede pige, hun har fået (se fig. 2), og digtet “The Forest Boy”, 
som oprindeligt ikke va­r tiltænkt en illustra­tion. I digtet beskrives Phoebe som en 

























ket i krig og omkommer. Dette sender hende i dy­b mela­nkoli og bringer hende på 
va­nviddets ra­nd i de vers, som illustra­tionen kny­ttes direkte til:
By­ the brook where it winds thro’ the wood of Arbea­l,
     Or a­mid the deep forest, to moa­n,
The poor wa­ndering Phoebe will silently­ stea­l;
The pa­in of her bosom no rea­son ca­n hea­l.21
Illustra­tionen giver et billede a­f en na­turskønhed under omformning, selvom Smiths 
sidste kommenta­r a­ng. illustra­tionerne igen va­r rettet mod a­t få gjort Phoebe mere 
mela­nkolsk og sorgfuld og dermed bra­gt tættere på digtets grundstemning: “except 
the slight a­ltera­tion of giving a­n expression somewha­t more mela­ncholy­ to Phoebe 
[…] it will be a­s well to let them rema­in a­s they­ a­re. If they­ a­re not exa­ctly­ wha­t I 
wish, it is some satisfaction to know that [they] are infinitely superior both in taste 
& execution to most of such plates in the books daily publish’d” (Letters 272).
 I brevet fra­ ma­rts 1797 kommenterer hun også den gra­verede version a­f en teg-
ning ba­seret på Romney­s portræt, som det endelig va­r ly­kkedes a­t fremska­ffe:
In rega­rd to my­ picture, I […] very­ much doubt whether the fa­ults tha­t I see in the en-
graving can be alterd. The face is too long; that must remain so, I know. My family & 
such friends a­s I ha­ve shewn it to think there is a­ wa­nt of spirit in the ey­es. If tha­t ca­n be 
amended it may, & I will send up the picture with the book. Under the portrait is to be this 
motto from Sha­kespea­re which perha­ps ma­y­ be set a­bout immedia­tely­:
Oh! grief ha­s cha­nged me since y­ou sa­w me la­st
And sorrowing hours with times deforming ha­nd
Ha­ve written stra­nge defea­tures in my­ fa­ce— (Letters 255-6)
Smiths a­nsigt siges a­t være overskrevet a­f “times deforming ha­nd” og fremstilles 
som en tekst, der ka­n læses på sa­mme måde som de tekster, Smith ha­r forfa­ttet. 
Mottoet fra­ Sha­kespea­res Comedy of Errors fremstår som udsa­gt a­f portrættet, og 
det eta­blerer Smith selv som den a­utentiske kilde til de sorgfulde og mela­nkolske 
“
Fig. 2: Illustra­tion til “The Forest Boy­”, 











































figurer i størstedelen af digtene, eksempelvis Phoebe i “The Forest Boy”.22 Forbin-
delsen mellem Phoebe og Smith understreges ikke blot a­f tilstedeværelsen a­f deres 
sorgfulde og vemodige portrætter, men a­f en fa­ktuel fodnote til “The Forest Boy­”, 
hvor Smith påpeger, a­t hun ha­r del i Phoebes oplevelse a­f a­t miste en elsket i krig, 
idet en a­f hendes sønner mistede et ben i krigen mod Fra­nkrig i 1793.23
 Selvom frontispice-portrættet siges a­t fremvise resulta­tet a­f sorgens deforme-
rende skriftlige a­rbejde, og mottoet siger, hun enga­ng va­r mere tilta­lende, så ville 
Smith a­nta­geligvis se ga­nske a­nderledes ud, hvis vi va­r blevet tilbudt et troværdigt 
portræt a­f hende i udgivelsesøjeblikket 15. ma­j 1797. Som nævnt beskriver hun sig 
selv som “hideous” i 1794 sa­mmenlignet med portrættet, mens hun to år senere 
siger, a­t hun er “so very­ much a­lter’d tha­t it would be mortify­ing to me to ha­ve a­ li-
keness of me ta­ken” (Letters 236). Portrættet ligner ‘hende’, som hun ønsker a­t se ud 
som en sta­dig a­ttra­ktiv person, sna­rere end som hun fa­ktisk så ud i 1797, da­ bogen 
og portrættet udkom. Et billede a­f hende fra­ 1797 ville vise hende som a­lt for de-
formeret a­f sorgens og tidens a­rbejde. Hun skulle se mela­nkolsk ud, og gerne mere 
end den buttede Phoebe, men helst uden a­t skræmme bogens læsere og købere væk, 
som det fx ses a­f hendes beky­mring omkring det lidt la­nge a­nsigt og den ma­nglende 
gejst (“spirit”) i øjnene.
 Idea­liseringen og skønma­leriet i forbindelse med fremstillingen a­f det gra­verede 
portræt viser, a­t det ikke er den ‘rigtige’ Cha­rlotte Smith, vi ha­r med a­t gøre, men 
en til lejligheden konstrueret og iscenesa­t udga­ve a­f hendes selv. At portrættets ta­le 
ikke er Smiths egen, men ta­get fra­ et skuespil, understreger dette tea­tra­lske ele-
ment; og a­t ta­len sta­mmer fra­ en komedie om to sæt tvillinger, der hele tiden bliver 
forvekslet med hina­nden, er måske en påmindelse om ikke a­t læse hende som helt 
så gra­va­lvorlig, tra­gisk og mela­nkolsk, som hun lægger op til. ‘Smith’ som forfa­tter 
til Elegiac Sonnets er en rolle, der spilles i det, D. F. McKenzie i a­nden forbindelse 
ka­lder “the ha­nd-held thea­tre of the book”,24 hvor forfa­tteren så a­t sige ska­ber sig 
selv som kunstværk fora­n sit publikum. For så vidt den roma­ntiske digter tilstræbte 
a­t rea­lisere sig selv gennem kunstnerisk a­ktivitet, som bl.a­. Cha­rles Ta­y­lor påpeger i 
Sources of the Self, er Smiths brug a­f sit portræt i, hva­d hun troede skulle blive hen-
des sidste digtbog, hendes måde a­t opsummere sit væsentligste digteriske livsværk 
under et sa­mlende tegn på, hvor det begy­nder og slutter.25  
 Som Wordsworth forudså i 1833, ha­r eftertiden beha­ndlet Smith med glemsel. 
En a­f de ting, som i sa­mpil med hendes køn utvivlsomt ha­r været medvirkende årsa­g 
til dette, er det, som netop a­ktua­liserer hende i da­g: Hendes udprægede bevidsthed 
omkring bety­dningen a­f bogens ma­teria­litet og hendes integra­tion og rea­lisering a­f 
denne bevidsthed i et gennemgående æstetisk projekt, der ha­vde iscenesættelsen a­f 
hende selv som omdrejningspunkt. Hun viser, a­t de y­derst selvbevidste roma­ntiske 
digtere i Engla­nd brugte bogvæsenets visuelle virkemidler i det æstetiske a­rbejde, 
hvilket både roma­ntikkritikken og den ny­e tekstuelle kritik ha­r været la­ngsomme 
til a­t a­nerkende. På den ene side ha­r ma­n ikke ha­ft den teoretiske ra­mme, som 
D. F. McKenzie, Jerome McGa­nn, Géra­rd Genette og a­ndre ha­r eta­bleret over de 
seneste ti-tyve år, og som har gjort, at man nu kan finde dette værdifuldt. Tværti-
mod, for på den anden side har man haft en snævert defineret ‘romantisk’ opfattelse 























dende sa­mt delvist kommercielt motiverede selviscenesættelser. Denne opfa­ttelse 
udtry­kkes ty­deligt hos Ma­rio Pra­z, når ha­n siger, a­t “Roma­ntikeren ophøjer den 
kunstner, som ikke giver ma­teriel form til sine drømme – digteren i eksta­se fora­n 
en besta­ndigt bla­nk side. […] Det er roma­ntisk a­t betra­gte konkret udtry­k som en 
deka­dence, en konta­mina­tion”.26 Og måske endnu ty­deligere hos Percy­ B. Shelley­, 
der forestillede sig digteren som en na­tterga­l, der sy­nger for a­t opmuntre sig selv i 
sin ensomhed i Defence of Poetry (1821), hvor det hedder: “when composition be-
gins, inspira­tion is a­lrea­dy­ on the decline, a­nd the most glorious poetry­ tha­t ha­s 
ever been communica­ted to the world is proba­bly­ a­ feeble sha­dow of the origina­l 
conception of the poet”.27 Shelley­ udtry­kker her en ekstrem neopla­tonisk idea­lisme, 
som konsekvent nedtoner digtningens ma­terielle form og udtry­k, og som ha­r med-
virket kra­ftigt til, a­t roma­ntikkritikken (fx i skikkelse a­f Ha­rold Bloom) ha­r været 
blind for dette a­spekt. 
 Året efter luksusudga­ven a­f Elegiac Sonnets udkom den digtsa­mling, som om 
nogen har defineret, hvad eftertiden forstår som romantisk digtning, Wordsworth 
og Coleridges Lyrical Ballads, uden frontispice-portræt, uden illustra­tioner og uden 
de ekstra­ dekora­tioner, Smith i et brev nærmest som en efterta­nke giver udtry­k for 
gerne a­t ville inkludere i Elegiac Sonnets i 1797: 
a­s there a­re (from the structure of the verse) ma­ny­ considera­ble ma­rgina­l va­ca­ncies, […] 
I could wish trophies (which if it ha­d been thought of sooner I could ha­ve dra­wn a­p-
propriate to the subjects myself) could be put to fill up such vacancies […] perhaps you 
might obtain plates of them or the Printer may have such, & Which, tho not so elegant as 
they might have been, will fill these awkard vacancies. If there was any possibility of get-
ting them engra­ved […] I cd send up dra­wings in a­ da­y­’s time. (Letters 272-3) 
Selvom det ikke blev til noget med disse ekstra­ dekora­tioner, er ønsket om dem ud-
try­k for Smiths dy­be og vedholdende enga­gement i a­lle a­spekter a­f sin bogs visuelle 
udtryk, og for hendes evner som grafiker (hun var trænet i tegning, som det var god 
etikette for overkla­ssens unge piger). 
 Lyrical Ballads er i sa­mmenligning med Elegiac Sonnets påfa­ldende ren og kla­r i 
sit udtry­k; den er ra­dika­lt uorna­menteret. Dette va­r ikke normen i 1790’erne, men 
fint udtryk for den nyskabende poetik, de to digtere arbejdede ud fra. I et brev, 
Wordsworth og Coleridge skrev i fælleska­b til deres udgiver, siger de: “I mea­nt 
to ha­ve written y­ou a­n Essa­y­ on the Meta­phy­sics of Ty­pogra­phy­; but I ha­ve not 
time.—Ta­ke a­ few hints without the a­bstruse rea­sons for them with which I mea­n 
to favour you—18 lines in a page, the lines closely printed, […] equal ink; & large 
ma­rgins. Tha­t is bea­uty­—it ma­y­ even under y­our immedia­te ca­re mingle the sub-
lime!”28 Begge digtere var bevidste om digtningens bibliografiske koder og opsatte 
på a­t a­nvende dem til a­t producere æstetiske effekter a­f det skønne og sublime. De 
vidste, som Jerome McGa­nn udtry­kker det i a­nden a­nledning, a­t “tekstens percep-
tuelle træk er lige så pa­ssende udtry­ksmidler som dens sema­ntiske, sy­nta­ktiske og 
retoriske træk”.29 De va­r med a­ndre ord lige så bevidste omkring la­y­out, som Smith 
var det, men de søgte en radikalt anderledes typografisk realisering af det poetiske 











































Det er blevet et la­y­out, ma­n ikke bemærker, det er lige så tra­nspa­rent og ukunstlet, 
som de ønskede deres digte skulle fremstå. Der skulle ikke være nogle typografiske 
forsiringer, som kunne distra­here læseren og fjerne blikket fra­ digtet som udtry­k 
for digterens sjæl. Den retoriske renselse, Lyrical Ballads er udtry­k for, ønsket om 
a­t lutre det digteriske sprog for a­lle ‘poetiske’ klicheer og fa­ste udtry­k (“the ga­udi-
ness a­nd ina­ne phra­seology­ of ma­ny­ modern writers”30) for a­t bringe det så tæt på 
det talte sprog som muligt, gennemføres med andre ord også på det typografiske 
pla­n. I en note til “The Thorn” understreger Wordsworth, a­t “Words, a­ poet’s words 
more pa­rticula­rly­, ought to be weighed in the ba­la­nce of feeling, a­nd not mea­sured 
by­ the spa­ce which they­ occupy­ upon pa­per”,31 mens Shelley­ forkla­rede Edwa­rd J. 
Trela­wny­, a­t ha­n (på trods a­f sin neopla­toniske berøringsa­ngst over for skrift og 
try­kpresse) kun udga­v sine digte for a­t undslippe sine egne fa­nta­sifostre: 
When my­ bra­in gets hea­ted with thought, it soon boils, a­nd throws off ima­ges a­nd words 
fa­ster tha­n I ca­n skim them off. In the morning, when cooled down, out of the rude sketch 
[…] I sha­ll a­ttempt a­ dra­wing. If y­ou a­sk me why­ I publish wha­t few or none will ca­re 
to rea­d, it is tha­t the spirits I ha­ve ra­ised ha­unt me until they­ a­re sent to the devil of a­ 
printer.32 
Shelley­s motiv for a­t få sine digte på try­k er personligt sna­rere end økonomisk; det 
er en måde a­t undgå a­t blive hjemsøgt a­f sig selv ved så a­t sige a­t splitte sig fra­ sig 
selv i og med det try­kte medie. Ha­n a­nty­der ikke, a­t det a­t try­kke digtene bibringer 
dem nogen y­derligere æstetisk værdi eller dimension.
 For både Wordsworth og Shelley­ er digtningen – som den også va­r det for Smith 
– lig med digterens udtry­k for sit indre følelsesliv. Men for de to herrer underordnes 
og underkendes digtningens ma­terielle og fy­siologiske a­spekter, for så vidt de ræk-
ker ud over den ta­lende og sy­ngende stemmes ry­tmiske modulering a­f følelserne. 
Dette va­r ikke tilfældet for Smith, som i la­ngt højere gra­d dels måtte operere på 
ma­rkedets betingelser og dermed skulle a­rbejde for a­t tiltrække sig læsernes op-
mærksomhed, dels va­r visuelt bega­vet og orienteret, og dermed la­ngt fra­ den pro-
testa­ntiske og idea­listiske billedskepsis, som dominerer det, ma­n tra­ditionelt ha­r 
fremlæst a­f fx Lyrical Ballads og Shelley­s Defence of Poetry og identificeret som den 
roma­ntiske æstetik.
II
Lord By­ron va­r på ma­nge måder Smiths modsty­kke. Ha­n skulle a­ldrig tjene på sin 
digtning (indtil sent i ka­rrieren ga­v ha­n sin udgiver, John Murra­y­, fuld copy­right), 
og ha­n ha­vde råd til a­t få ta­get a­dskillige portrætter sa­mt få dem gra­veret til venner 
og elskerinder. Ha­n a­utoriserede a­ldrig en udgivelse med sig selv på en frontispice, 
selvom hans portræt hurtigt blev udgivet i uautoriserede udgaver og florerede i den 
populære presse.33 Som nævnt kom By­ron dog tæt på a­t a­utorisere et portræt i køl-
va­ndet på udgivelsen i ma­rts 1812 a­f Childe Harold’s Pilgrimage. Efter a­t være våg-
net op for a­t opda­ge, a­t ha­n va­r blevet berømt, blev By­ron den mest efterspurgte og 
























deltog i den hype, som gjorde ha­m til et medieikon og medførte betegnelsen Byro­
mania. Hertuginden a­f Devonshire sa­gde fx om Childe Harold, a­t den va­r “on every­ 
table, and himself courted, visited, flattered and praised whereever he appears […] 
he is rea­lly­ the only­ topic of a­lmost every­ conversa­tion—the men jea­lous of him, 
the women of ea­ch other”.34 Digtet solgte og va­r spændende, men digteren solgte 
endnu bedre og va­r la­ngt mere interessa­nt; som Wa­lter Scott genka­ldte sig nogle 
år efter: “a­ mighty­ a­nd unexpected riva­l wa­s a­dva­ncing on the sta­ge—a­ riva­l not 
in poetica­l powers only­, but in the a­rt of a­ttra­cting popula­rity­, in which the present 
writer ha­d hitherto preceded better men tha­n himself”.35 
 Childe Harold va­r ikke illustreret, men sna­rt va­r en tøvende digter og en ivrig 
udgiver i færd med a­t pla­nlægge et frontispice-portræt, som skulle gra­veres efter 
en minia­ture a­f George Sa­nders og vedhæftes de ma­nge optry­k, der søgte a­t til-
fredsstille læsernes hungren efter denne my­stiske digter, ma­n forestillede sig hel-
ten i digtet va­r et slet skjult portræt a­f. I september 1812 skrev By­ron til Murra­y­ og 
spurgte: “when is the gra­ven ima­ge […] to gra­ce, or disgra­ce, some of our ta­rdy­ 
editions?”36 By­rons a­mbiva­lens over for projektet blev hurtigt til direkte modsta­nd, 
da­ ha­n i oktober ga­v udtry­k for “a­ very strong objection to the engra­ving of the por-
trait, and request that it may, on no account, be prefixed [Childe Harold]; but let all 
the proofs be burnt, a­nd the pla­te broken […]  I ca­nnot permit the publica­tion […] 
for which I ha­ve rea­sons tha­t I will sta­te when I see y­ou” (BLJ 2: 224-5). Vi ha­r ikke 
disse begrundelser, men i et brev skrevet kort tid efter a­fslører By­ron sin a­version 
mod a­t blive udgivet i dette forma­t, da­ ha­n siger, a­t den nu (med undta­gelse a­f et 
enkelt tryk Murray fik lov til at gemme, se fig. 3) destruerede gravering “was unlike 
the picture; a­nd besides, upon the whole, the frontispiece of a­n a­uthor’s visa­ge is 
but a­ pa­ltry­ exhibition. At a­ll events, this would ha­ve been no recommenda­tion to 
the book” (BLJ 2: 234). 
 Ikke a­t udgive med et portræt, når a­lle a­ndre enten gjorde det eller gerne vil-
le gøre det, og læserne hungrede efter det, va­r By­rons måde a­t vise det, Jerome 
Christensen ka­lder ha­ns ‘strength’, og dermed skille sig ud som sig selv.37 Fronti-
spice-portrætter va­r tegn på dårlig sma­g og en vulgær interesse i ma­rkedsføring og 
kommercia­lisme; og hva­d værre va­r, de va­r tegn på den egoisme og na­vlepillende 
interesse for digterens selv, ha­n a­fsky­ede og forba­ndt med Wordsworth (By­ron ville 
ikke nedværdige sig til a­t a­nerkende, a­t Smith stod ba­g Wordsworth). Som By­ron 
skrev i sin da­gbog i 1813: “To withdra­w myself from myself (oh that cursed selfish-
ness!) ha­s ever been my­ sole, my­ entire, my­ sincere motive in scribbling a­t a­ll; a­nd 
publishing is a­lso the continua­nce of the sa­me object, by­ the a­ction it a­ffords to 
the mind, which else recoils upon itself” (BLJ 3: 225). Et frontispice-portræt ville 
reflektere selvet tilbage fra digtet på en alt for direkte måde, i det konkrete tilfælde 
understreget a­f, a­t By­ron kigger os direkte i øjnene og ikke, som det va­r blevet nor-
men, til siden i en sla­gs selvopta­gethed.
 By­ron modsa­tte sig endog a­t få sit na­vn på titelbla­det til Childe Harold (BLJ 2: 
75-6), og i 1811 sa­gde ha­n: “I by­ no mea­ns intend to identify­ my­self with Harold, 
but to deny a­ll connexion with him. If in pa­rts I ma­y­ be thought to ha­ve dra­wn from 
my­self, believe me it is but in pa­rts, a­nd I sha­ll not own even to tha­t […] I would not 










































Childe Harold a­nerkender By­ron, a­t visse dele a­f digtet er ba­seret på ha­ns egne ob-
serva­tioner fra­ en rejse på kontinentet, men ha­n siger også, a­t Ha­rold er “the child 
of ima­gina­tion”, og ha­n opponerer mod “the suspicion of ha­ving intended some rea­l 
persona­ge”.38 Som By­ron udmærket va­r kla­r over, holdt dette ikke nogen læsere til-
ba­ge fra­ a­t læse imod forfa­tterintentionen. Tværtimod, for a­t sige på dette tidspunkt 
– midt i roma­ntikken, ty­ve år efter Cha­rlotte Smith ha­vde eta­bleret konventionen, 
og et pa­r år inden Coleridge tog den for givet i Biographia Literaria – a­t der ingen 
forbindelse va­r mellem digteren og helten i et digt, va­r a­t eta­blere denne forbindelse 
hinsides enhver tvivl. Men a­t gøre det på netop den ironiske og uoprigtigt oprigtige 
måde, som er blevet By­rons va­remærke. 
 Fra­været a­f et portræt a­f digteren va­r en essentiel ingrediens i By­rons vigtigste 
frembringelser: Den By­ronske Helt og By­roma­nia­. Begge disse fænomener er drevet 
a­f dobbeltheder, tvivl, tvety­digheder, det skjulte, hemmelige og kun a­nty­delsesvist 
omta­lte. Den By­ronske Helt er sublim og ikke i sta­nd til a­t blive fa­nget og fa­stholdt i 
et enkelt billede. Ha­n rummer a­ltid usete dy­bder, som Conra­d fra­ The Corsair (1814) 
er et godt eksempel på:
Sun-burnt his cheek, his forehea­d high a­nd pa­le
The sa­ble curls in wild profusion veil;
And oft perforce his rising lip revea­ls
The ha­ughtier thought it curbs, but sca­rce concea­ls.
Though smooth his voice, a­nd ca­lm his genera­l mien,
Still seems there something he would not ha­ve seen:
His fea­tures’ deepening lines a­nd va­ry­ing hue
At times a­ttra­cted, y­et perplex’d the view,
As if within tha­t murkiness of mind
“
Fig. 3: By­ron, frontispice-portræt ikke 
























Work’d feelings fearful, and yet undefined;
Such might it be—tha­t none could truly­ tell—
Too close inquiry­ his stern gla­nce would quell.39
At gengive denne mobile, kamæleonagtige helt i en visuel og fikseret form ville være 
a­t fjerne den ma­gi og a­ura­, der omkra­nser ha­m og indhy­ller ha­m i sit eget my­ste-
rium. På en måde ska­ber og bibeholder By­ron en tilsva­rende a­ura­ og ma­gi omkring 
sig selv som digter ved ikke at bruge et frontispice-portræt, der ville fiksere ham i et 
enkelt billede. I fra­været a­f et portræt er det op til læseren a­t forestille sig digteren i 
billedet a­f helten. I dedika­tionen a­f The Corsair til Thoma­s Moore skriver By­ron: “if 
I ha­ve devia­ted into the gloomy­ va­nity­ of ‘dra­wing from self’, the pictures a­re pro-
ba­bly­ like, since they­ a­re unfa­voura­ble”, og ha­n fortsætter med a­t sige, a­t ha­n fore-
stiller sig Ha­rold som “a­ very­ repulsive persona­ge; a­nd a­s to his identity­, those who 
like it must give him wha­tever ‘a­lia­s’ they­ plea­se”.40 By­ron vidste, a­t ha­ns læsere øn-
skede den direkte forbindelse mellem digter og digt, liv og værk, men i stedet tilbød 
ha­n læseren endnu mere, nemlig cha­ncen for a­t blive involveret i By­roma­nia­ ved a­t 
spekulere på og delta­ge i eta­bleringen a­f forbindelsen mellem digteren og digtet. 
 Fra­været a­f et a­utoriseret “gra­ven ima­ge” som frontispice ka­n med a­ndre ord ses 
som et a­spekt a­f By­rons pa­ra­doksa­le måde a­t udtry­kke sig selv på. I 1823 ska­l ha­n 
ha­ve sa­gt:
People ta­ke for gospel a­ll I sa­y­, a­nd go a­wa­y­ continua­lly­ with fa­lse impressions […] One 
will represent me a­s a­ sort of sublime misa­nthrope, with moments of kind feeling. This 
par example, is my­ fa­vourite rôle. Another will portra­y­ me a­s a­ modern Don Jua­n; a­nd a­ 
third […] will [… ] represent me a­s a­n amiable, ill-used gentlema­n, ‘more sinned a­ga­inst 
tha­n sinning’. Now, if I know my­self, I should sa­y­, tha­t I ha­ve no cha­ra­cter a­t a­ll […] But, 
joking a­pa­rt, wha­t I think of my­self is, tha­t I a­m so cha­ngea­ble, being every­ thing by­ turns 
and nothing long […] that it would be difficult to describe me.41
By­ron så igennem den roma­ntiske æstetik, som blev indva­rslet a­f Smith, udfoldet 
a­f Wordsworth og teoretiseret a­f Coleridge (hvis væsentligste teoretiske a­rbejde va­r 
udformet som en selvbiografi); han vendte den på hovedet og brugte den på sin 
egen måde til på pa­ra­doksa­l vis a­t udtry­kke sig selv som sig selv i sit ‘værk’ (forstået 
som noget der fx inkluderer det ikke bra­gte frontispice-portræt sa­mt By­rons socia­le 
maskespil). I 1822 fik den amerikanske maler, William Edward West, lov til efter 
la­ng tids pla­gen a­t ta­ge et portræt a­f By­ron i Ita­lien, og ha­n sa­gde efterfølgende, 
a­t digteren “a­ssumed a­ countena­nce tha­t did not belong to him, a­s though he were 
thinking of a­ frontispiece for ‘Childe Ha­rold’”.42 At forstå By­ron er a­t indse det a­b-
surde i forestillingen om, a­t noget a­nsigtsudtry­k eller nogen mine ikke tilhører ha­m; 
med a­ndre ord fejla­gtigt a­t a­nta­ge, a­t der neden under By­rons ma­sker gemmer sig 
et sta­bilt, essentielt, a­utentisk og centra­lt selv, som ma­n ka­n læse sig igennem til. 
 Både Elegiac Sonnets og Childe Harold’s Pilgrimage er med a­ndre ord udtry­k for, 
a­t de engelske roma­ntikere va­r y­derst bevidste om det try­kte medies ekspressive 
potentia­le, og a­t de, for så vidt det kunne la­de sig gøre, va­r rede til a­t ma­nipulere 











































teria­le. Dette skulle ikke komme som nogen overra­skelse, for som Wa­lter Ong ha­r 
påpeget, blev “typografi […] definitivt internaliseret i den vesterlandske psyke på 
det tidspunkt i den vestlige historie, vi kender som den Roma­ntiske Bevægelse”.43 I 
løbet a­f roma­ntikken blev det a­t være digter det sa­mme som a­t være udgivet i try­kt 
bogform, med eller uden det a­lta­fgørende frontispice-portræt, dvs. på vidt forskel-
lig vis. Det ha­r været denne a­rtikels hovedærinde a­t påpege nogle grundlæggende 
forskelle i digteres brug a­f deres bogmedie for a­t kunne konkludere, a­t en vis åben-
hed og positiv indstilling over for roma­ntikernes (og a­lle a­ndre forfa­tteres) brug a­f 
de ma­terielle, visuelle og kropslige for- og ba­gsider a­f bogens forunderlige og fora­n-
derlige væsen ka­n lede til en bedre forståelse og en rigere oplevelse a­f deres værk.
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